лагерь племени →
пустынь говорит — видит каждого:
принимает их недоверие,
не прячется от гнева.
они потеряли много — теряют ещё больше, и не намерены с этим соглашаться. его племя смотрит на него и видит мёртвого буревестника; видит вернувшийся патруль в крови, видит потерю, которую уже нельзя восполнить — слышит от него, что следует отнять больше, ранить сильнее.
звёзд на небе не видно — теряются в солнечном свете,
пустынь говорит за них — теряет тоже
вместо них.
пустынь знает каждого из них: он ухаживал за ними, когда они простуживались, заботился о их ранах, давал совет и поддержку. хрупкие, беззащитные души, нашедшие приют под каменным сводом — он провожает каждую: с момента первых шагов — до самого последнего вдоха.
он о них...
взмах лапы — можжевельник приструнивает шороха: пустынь смотрит на котят, недавно ставших оруженосцами, росших без родителей — сегодня утративших ещё одного члена семьи. в момент прощания с буревестником он мог бы рассказать им о звёздном племени, о том, что буревестник теперь наблюдает за ними с серебряного пояса — что он никогда не покинет их насовсем. он бы нашёл, как утешить их — как помочь каждому, кому эта утрата причинила боль, он бы...
обращает взгляд к подошедшему ильке.
маленький воин, носивший ему ромашку, упорно покорявший ласточкины гнёзда, теперь гораздо выше его — он тренировался многие луны и уже готов к посвящению. он вырос, повзрослел, но пустынь видит перед собой всё того же юнца, завороженно смотрящего на рассекающих небо птиц.
— мальчик мой, — пустынь мурлычет едва слышно, — береги себя, пожалуйста, — просит так ласково, как умоляют детей их родители сберечь себя в предстоящем долгом пути: уже без них, уже повзрослев. — придёт время, и я позабочусь о тебе снова. — он тянет свою лапу в ответ, аккуратно коснувшись подушечками, чтобы не испачкать ильку в крови.
— я доверяю тебе. — повторяет уже однажды сказанное, неизменное. заглядывает в глаза, отдавая последнее тепло.
позволяет ильке отстраниться.
— нашему племени нужен ты. — обращается к нему дуновение.
— предатель. — роняет соколица в темноте леса.
можжевельник — не произносит ни слова.
птицемлечник обещает его поддержать, но пустынь знает: в заботе советника нуждается не он.
их племя.
его...
— буревестник воспитал двух целителей. — негромко отвечает пустынь, скользнув взглядом по соколице, ненадолго прижавшейся к дуновению: он мягко сощуривает глаза, благодаря её за то, что она решила поддержать брата в этот трудный момент. — и принёс в жертву гораздо больше, чем звёзды уготовали мне. — целитель не должен делать различий между племенами, званиями и симпатиями: буревестник это доказал, бросившись на помощь незнакомому племени, спас котят, которых впервые увидел.
их наставник исполнил свой долг.
пустыни же со своим — впредь жить и нести крестом.
— почему же так, пустынь... — он сталкивается глазами с горлицей, и в груди становится тесно от переполнившей его нежности. пустынь жмурится, потершись носом о её щеку, стоит ей подойти, ласково прилизывает шерсть на загривке, точно котёнку: утешает её, как всегда делал, даёт приют её тоске.
— предки вели нас сотню лун, чтобы мы нашли потомков небесного племени. — не повышает голоса, не растрачивает тёплого уголька в голосе. пустынь проводит хвостом по спине горлицы, смотрит на дуновение. — помочь им — наше предназначение. звёзды распорядились, как мы должны это сделать. — чем пожертвовать, что утратить.
с чем ему, пустыни, теперь жить.
— похороны должны состояться. перед этим нам с ланью нужно отправиться к небесному древу. — выдыхает у чужого уха. — раненых в том племени — десятки. я видел. и успел оказать помощь совсем немногим. — он проводит языком по её макушке, прежде чем отстраниться. — ливнезвёзд должен будет обо всём распорядиться. — за предводителем остаётся решение, с кем и когда он отправится в путь.
но пустынь знает, как знает ливнезвёзд:
времени слишком мало.
он в последний раз смотрит на них, прежде чем последовать в целительскую. почти сразу перед ним возникает высокая фигура можжевельника, преградив путь. пустынь поднимает на него глаза — с внутренней, секундной оторопью не узнаёт: можжевельник, его старый, верный друг, смотрит на него, точно никогда не встречав.
— как давно ты узнал? — спрашивает его, и пустынь готов повторить приговор звёзд снова, но не разжимает губ: понимает, что стоит за этим вопросом — что можжевельник на самом деле не нуждается в его ответе.
не нуждается в самом пустыни.
— может, ты и о смерти буревестника знал, м? — можжевельник продолжает задавать вопросы, на которые уже дал для себя ответ. пустынь чуть клонит голову вбок, не опасаясь силы, заключённой под тёмной шкурой, не стыдясь того, как тот на него смотрит — пустынь взгляда не отводит.
горькие слова — лишь лепестки ядовитых бутонов.
пустынь соберёт каждый вырванный, чтобы ни один не коснулся земли.
можжевельник находит для него свой приговор:
— ты, пустынь, убиваешь всё племя.
ему бы дёрнуться, точно от удара, но пустыни не страшны раны. ему бы отшатнуться, не выдержав, но пустынь выносит невыносимое — не сдвигается с места, не прячется, не убегает.
раненый здесь — не он.
эта боль — не про него.
это всё...
— я вижу твою боль, можжевельник. — роняет тихое. — я понимаю... — он хочет сказать что-то ещё, но слышит вздох, и его друг отворачивается, уносит тело буревестника в целительскую.
пустынь на секунду прячет взгляд, болезненно сощурившись — прикрывает глаза, делает вдох.
поднимает голову.
лань направляется в целительскую — он идёт следом за ней, подставляя шкуру взглядам соплеменников. проходит мимо троицы оруженосцев, на секунду останавливается, окинув их мягким, усталым взглядом.
— буревестник теперь оберегает вас с серебряного пояса. — находит частичку тепла для них в сумятице горестей и мрачных вестей. — держитесь друг друга, ладно? да хранят вас предки. — проводит хвостом по спинке клеверушки и, чуть улыбнувшись им, скрывается в целительской.
можжевельник оставляет тело буревестника — проходит мимо пустыни, не посмотрев.
пустынь, укрытый тенями палатки, нетвёрдым шагом ступает в их глубь.
он умывает лапы в воде, чтобы не испачкать буревестника в крови. вместе с ланью заботится о нём, очищая шерсть от грязи, крови, растирая и вплетая цветы, которые укрывают тело тяжёлым шлейфом запахов, избавляя от смерти.
буревестник выглядит спящим — точно пустынь снова может к нему прижаться, пожаловавшись на слишком неудобную подстилку; задать сотню вопросов и найти столько же новых, проболтать с ним всю ночь, несмотря на строгий оклик, что им пора спать.
точно он ляжет рядом, уткнувшись носом в плечо, закроет глаза — проснётся и увидит:
это не больше, чем беспокойная грёза.
но пустынь взгляда не отводит, знает:
грядущий сон сулит лишь...
— тебе нужно к небесному древу.
и пустынь кивает, соглашаясь. и пустынь возвращает с ланью тело буревестника, чтобы соплеменники смогли с ним попрощаться. и пустынь готов объявить племени, что должен сейчас отправиться к священному месту вместе с ланью, чтобы получить благословение предков — но слова остаются под языком, когда он снова чувствует на себе их взгляды.
находит птицемлечника — едва ему кивает: советник скажет обо всём вместо него.
будто бы уже не ему, пустыни, об этом говорить.
здесь быть.
он слушает лань, думает о её словах ещё раз, когда они выходят наружу: щурится от яркого света, холодного солнца, пронзительной синевы неба — замечает на горизонте, совсем вдалеке, тяжёлые штормовые тучи.
— я нанёс им страшную рану, дорогая. — говорит через долгую паузу, когда они отходят от лагеря и останавливаются, чтобы пустынь умылся в снегу. — тебе, я знаю, тоже. — он делает глубокий вдох, прежде чем зайти в снег по самое брюхо, а затем опускает голову, уткнувшись мордой в ледяное крошево. снег обжигает со всех сторон, когда пустынь ложится и переворачивается, чтобы изваляться в нём, и дрожь, охватившая тело, почти похожа на трепет сердечной жилы.
пустынь выдыхает — поднимается, отряхиваясь от налипшего белого.
лань помогает ему привести себя в порядок. пустынь едва слышно мурлычет, жмурясь, а затем в какой-то момент накрывает её лапу своей, встречается с ней глазами.
— милая моя оленёнок, — шепчет немного хрипло от холода, сковавшего горло, — ты проделала долгий путь, чтобы оказаться сейчас передо мной. чтобы настал день, когда племя будет вверено в твои лапы. — недолго молчит, переводя дыхание. — буревестник будет наставлять тебя и впредь с серебряного пояса. можжевельник, горлица и соплеменники поддержат тебя. — он приподнимает углы губ, тихо продолжает. — я буду молиться за тебя и за всё наше племя.
— как давно ты узнал? — спрашивал его можжевельник, и пустынь вдруг думает:
действительно ли только этой ночью? только этот сон?
но ведь эта обречённость ему знакома так давно: он жил с ней всегда. он мог отстраниться. он мог не любить. он мог не отдавать всего себя заботам. он мог столько не, чтобы уберечь от боли и сожалений других,
но как же ему не любить?
как ему не молиться?
как ему не отдать всего себя — и больше — ради этих душ?
— в нашем ремесле есть то, что напоминает предводителей. — не повышает голоса, когда они идут дальше. — мы готовим преемников столь же тщательно и с той же мыслью, что настанет день, когда им придётся нас заменить. — пустынь видит силуэт небесного древа впереди — касается плечом чужого.
в другой день это могла быть простая прогулка — вылазка за травами. в другой день их бы ждал буревестник, готовый со всей тщательностью оценить их находки — или по дороге они бы встретили дуновение, ильку, может быть, горлицу. может быть, в этот ясный, чистый день они бы насладились хорошей погодой — зная, что вернутся домой, чтобы там переждать грядущую бурю.
в тепле, в укрытии, среди семьи.
— так буревестник заменил ласку, так... теперь ты станешь на его место. — пустынь аккуратно переступает трещины в камне под лапами. — так, когда предки благословят тебя учеником, ты взглянешь на него и поймёшь: всё идёт так, как должно. — одна жизнь сменяется другой — не меняются лишь созвездия, отмеряющие бесконечный цикл.
он подходит к торчащим корням небесного древа, проводит по одному из них лапой, смахивая снег.
— я оставляю племя в тяжёлое время. — говорит, не повернувшись к лани. — предки решили, что я выдержу это бремя. что вы — выдержите. — оборачивается. — позволь им высказать свою боль. не давай ей остаться стоячей водой. — он делает паузу. — сами звёзды совсем скоро сделают нас полноправными целителями. но перед этим...
смягчает взгляд:
— я тоже — благословляю тебя.
он ведь тоже её — учил.
и надеется, что каждый проведённый урок, каждый данный совет непременно ей поможет.
пустынь забирается по корням вверх, подбирается к дереву ближе. находит укромное место, защищённое от ветра, ложится — вздыхает, когда тело охватывает невероятная тяжесть.
закрывает глаза — проваливается в темноту мгновенно.
когда он поднимается, его тело не чувствует усталости, в шерсти не остаётся засохших капель крови, пятен грязи. в темноте вокруг рассыпаны звёзды — пустынь присматривается, прежде чем увидеть: они повторяют контур силуэтов, окруживших их с ланью.
перед ними оказывается всё звёздное воинство.
он узнаёт буревестника сразу. их наставник идёт к ним навстречу, и пустынь спрыгивает с корневища, подле которого спал, оглядывается на лань — чуть кивает, подзывая к себе.
— кто, если не он. — шепчет ей на ухо, когда она оказывается близко, и украдкой улыбается.
буревестник ничем не отличается от себя живого, но пустынь знает: дело не в исцелённых ранах, не в восстановленном теле. в тёмной шерсти тускнеют обломки звёзд — в глазах наставника простирается вечность, где не слышно птичьей трели, не бьётся ни одно сердце.
он — всё ещё их,
но уже не с ними.
пустынь не говорит, что ему жаль. не плачет, не тоскует. буревестник, он знает, ему не позволит.
повторит вместе с тенями прошлого: всё уже случилось.
— лань, пустынь. — обращается к ним буревестник, и что-то тёплым клубком сворачивается под рёбрами, когда пустынь слышит голос наставника. — вы усердно учились, постигая ремесло целительства, проявили милосердие и заботу, преданность делу, и продолжите оберегать вверенные вам племена.
пустынь знает: буревестник должен был посвятить его ещё при жизни. в своей речи упомянуть лишь родное, единственное племя. дать лани ещё немножечко времени на подготовку. позволить всему идти так, как ему предназначено.
но пустынь понимает: это лишь его домыслы и желания.
всё уже идёт так, как давным-давно предначертано.
его мысли — песок по ветру,
руками не удержать.
— обещаете ли вы идти по пути, завещанному вам другими целителями, оставаться в стороне от племенных раздоров и споров и оберегать здоровье всех котов разных племён, даже ценой собственной жизни? — голос наставника знакомо суров, но пустыни мерещится, что звёзды в его шкуре начинают светить ярче.
— обещаю. — отвечает пустынь вместе с ланью.
— тогда, пустынь, я даю тебе твоё истинное целительское имя. с этого момента ты будешь известен как пустынник. — буревестник подходит ближе, нависая над ними обоими, но вблизи он тем меньше похож на себя: без запаха, почти растворённый в полумраке, сотканный из звёздной пыли. — звёздное племя приветствует тебя, целителя лиственного племени.
пустынь — пустынник — моргает, поднимает взгляд на наставника.
но тот лишь кладёт подбородок ему на макушку — пустынник лижет его в плечо.
внутри на мгновение содрогается —
принимает.
— звёздное племя также приветствует тебя, лань, новую целительницу горного племени. — буревестник подходит следом к ней, и пустынник только тогда понимает, что не почувствовал ни тепла, ни сердцебиения наставника. он смотрит, как буревестник повторяет ту же церемонию, даёт и лани своё благословение: произносит слова, касается макушки, отстраняется, чтобы заговорить снова, и...
— позаботьтесь о них. — срывается с губ негромкое — касается ушей каждого из них: сидящих неподалёку, наблюдающих с ветвей небесного древа. — я вас молю. — напоминанием бьётся об рёбра, пусть не его, пусть не... — позаботьтесь о каждом из них. — останавливает взгляд на лани. — пусть предки берегут тебя. всё наше племя. — шепчет молитвой.
моргает — широко распахивает глаза:
вокруг него — лесная опушка,
ни души.
он уже был заперт в лесном лабиринте, но тогда с ним был проводник — сейчас пустынник один. он идёт вперёд, пока деревья редеют: лес утопает в зелени, ветер шумит в кронах. земля под его лапами — плодородная, укрытая мягкой-мягкой травой. пустынник останавливается на краю опушки, смотрит на холм вдалеке — замечает крошечный силуэт.
в нашем ремесле есть то, что напоминает...
пустынник тянется к замершей фигурке навстречу — делает шаг, кажется, что не один. ночное небо не отбрасывает теней, но они все — под его лапами, тянутся из прошлого: буревестника, ласки, пересмешницы, горностая.
...настанет день, когда им придётся нас заменить.
пустынник от него слишком далеко, чтобы рассмотреть, и слишком далеко, чтобы окликнуть, но всё равно набирает в лёгкие воздух — на языке замирает имя, в груди — трепет. в последний момент он вдруг оглядывается — поверх макушек деревьев видит знакомые скалы.
среди выученного наизусть камня — силуэты звёзд, за ним наблюдающие.
его отпустившие.
но пустынник только повторяет молитву, уже произнесённую — помедлив, отворачивается,
просыпается.